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De berggorilla: één brok immense oerkracht.

schrijvingen in Seizoen van de
machetes — het verhaal van de da-
ders, waarin Interahamwe-leden
vertellen over hun moordpartij-
en. Zoals de 20-jarige Pio Mutun-
girehe: ‘Ik had wel Kkippen ge-
slacht, maar nooit een dier zo
groot als een mens. De eerste
mens heb ik inderhaast afge-
maakt, zonder aan iets bijzonders
te denken, hoewel het een buur-
man was die op dezelfde heuvel
woonde als ik’

Het verhaal van 1994 is nog steeds
alomtegenwoordig en onvermijd-
baar. Aan het zwembad in Kigali
ontmoet ik Ephipanie, op vakan-
tie in haar vaderland. Haar vader
Hutu, haar moeder Tutsi. Begin
april 1994 was ze 24 jaar oud en
zwanger van een Tutsi-man met
wie ze ging trouwen. Vlak voor de
bruiloft werden de man en zijn fa-
milie vermoord, hun huis werd in
brand gestoken. De bruid, op dat
moment elders in Kigali, kon
vluchten naar Congo en vandaar-
uit naar Europa. Ze wijst in de
verte. Zie je dat gele gebouwtje?
Het huis stond ernaast.

Hedendaags Pompeii

En hoe we ook proberen om het
genocide-verleden soms even af
te schudden, even ‘gewoon’ toe-
rist te spelen in een prachtig Afri-
kaans land, het lukt vrijwel niet.
In de zuidelijke universiteitsstad
Butare (tegenwoordig Huye)
dringtiedereen erop aan een kijk-
je te gaan nemen bij het zoveelste
memoriaal, dat van de Ecole
Technique Officielle in het nabij-
gelegen Murambi. Het blijkt te
bestaan uit een tiental barakken
op een heuvel. Voormalige klaslo-
kalen, de open ramen dichtge-
plakt met folie.

De suppoost, Emmanuel Mugen-
zira, opent de deur van het eerste
gebouwtje en we stappen naar
binnen. Een zurige, doordringen-
de stank. Op lage tafels liggen

tientallen lijken, gemummifi-
ceerd met witte kalk. Volwasse-
nen, kinderen, met en zonder le-
dematen. De aanblik is verbijste-
rend. Een hedendaags Pompeii.
In het volgende lokaal: eenzelfde
tafereel. En nog een lokaal, en
nog een. Na zeven lokalen kun-
nen we niet méér verdragen.

Al rondwandelend doet Emma-
nuel het verhaal van deze plek.
Zijn verhaal: hij is een van de vier
overlevenden. Ruim 60.000 Tut-
si’s werden naar deze school ‘ge-
evacueerd’ voor het voortrazende
geweld van de Interahamwe. Het
bleek een valstrik. De Hutu-mili-
ties openden de aanval, iedereen
werd afgeslacht. Emmanuel ver-
loor zijn vrouw en vijf kinderen.
Zelf kreeg hij een kogel in zijn
hoofd.

’s Avonds, op de veranda van het
hotel in Butare, bestel ik een bro-
chette, de overal verkrijgbare ge-
grilde spies, en een koud Primus-
biertje. Terwijl de krekels zingen
en de nacht valt, probeer ik het al-
lemaal een plekje te geven. Wat
kunnen mensen elkaar toch alle-
maal aandoen? Het antwoord ligt
hier, in dit berglandje tussen het
Kivumeer, het Victoriameer en
het Tanganyikameer.
Hoevredigen sereen is het enkele
dagen later aan de andere kant
van hetland, op de grens met Tan-
zania. Op het dak van een Landro-
ver hobbelen we door het prachti-
ge Akagera-wildpark. Dit is het
stereotiepe Afrika, het Afrika
waarmee ook Rwanda bezoekers
probeert te lokken. Waterbuffels
herkauwen loom in de middag-
zon, honderden antilopen huppe-
len over de vlaktes, statige giraf-
fen schommelen door het hoge
bruine gras. Op platgebrande,
zwartgeblakerde hellingen galop-
peren majesteitelijke kuddes ze-
bra’s. De safari-opwinding doet
ons, heel even maar, vergeten in
welk tragisch land we zijn.
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‘De mensen van de ene heuvel vertrouwen die van de andere heuvel niet.

Safari-opwinding in een tragisch land.



