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L
inks zien we het zonnedek van een veerboot,
vol met vrolijke westerse badgasten. Rechts is
ook een boot te zien, ook volgepaktmetmen-
sen, maar deze boot is veel kleiner en de opva-

renden zien er een stukminder vrolijk uit. Minder
westers ook. Het zijn vluchtelingen. Boven in beeld
staan drie woorden: ‘Zoek de verschillen’.
Schrijnend hè?
Op socialemedia is het al enige tijd in demode om

zulke beeldenmet elkaar te delen. Gruwelijke plaat-
jes, somsmet tekst, die laten zien hoe erg het is om
in oorlogsgebied te leven of om te verdrinken in de
Middellandse Zee. En dan het liefst in contrastmet
ons eigen, veilige leventje in Nederland. Kijk toch
eens wat een ellende daarginds – en wij maar baden
in weelde. Geen speld tussen te krijgen. Maar wat wil-
len de verspreiders er eigenlijkmee zeggen? En
vooral ook: tegen wie?
Persoonlijk ken ik niemand die het prima vindt

dat kinderen verdrinken in deMiddellandse Zee. En
volgensmij weten alle Facebook-gebruikers inmid-
dels wel dat het oorlog is in Syrië, en dat het hier veel
fijner is. Oké, soms denk je even aan iets anders. Zo’n
plaatje doet je danweer gruwen, even rillen van boze
machteloosheid. Maar die gevoelens, wat schieten
die bootvluchtelingen daarmee op?
Toch lijkt er een activistische, belerende intentie te

zitten achter het rondsturen van zulke beelden, alsof
het vermoeden bestaat dat veel mensen de kantjes
eraf lopen, quamedelijden – in tegenstelling tot de
afzender zelf uiteraard. Het inmiddels iconische
beeld van de verdronken peutermet het rode
hemdje wekt bij velen de behoefte op ompublieke-
lijk temelden hoe zeer het ze aangrijpt, alsof men te-
gen elkaar opbiedt in empathie.
‘Hier. Dit. Zó erg dit.’
‘Ikmoest huilen.’
‘Ik kón niet eens huilen, weet je dat?’

In zijn column van donderdag noemde Bert Wa-
gendorp die foto ‘de waarheid’. Elk woord over deze
crisis is een cliché geworden, de politiek ismachte-
loos aan het steggelen, maar deze foto, deze waar-
heid, zou wel eens een doorbraak kunnen zijn. Wa-
gendorp hoopt dat ‘zelfs Wilders’ bij het zien van dit
jongetjemisschien iets van empathie voelt. Want dat
ontbeert Wilders blijkbaar, empathie.
Stel dat het klopt. Dat er inderdaad allemaalmen-

sen zijn die lachen omdode vluchtelingen, maar die
door zo’n foto, omdat hij iconisch is of zo, opeens
iets beginnen te voelen. Wat dan? Dan is er dusmeer
empathie. In het beste geval kan dat leiden tot betere
asielzoekerscentra, een soepeler toegangsbeleid,
extra reddingsboten, et cetera. Heel mooi op zichzelf,
maar de reden omde oversteek te wagen, namelijk
dat het hier veel fijner is dan daar, die neem je er niet
mee weg. Integendeel zelfs. Om dat te bereiken zou-
den we zo ongenadig hardmoeten zijn, dat het zin-
loos wordt om in zo’n bootje te stappen. Dat zou het
volgende jongetje eventueel kunnen redden. Heel
misschien. Maar dat doenwe niet. Dat kúnnenwe
niet: onze empathie zit in de weg.
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V
erwachtingsvol open
ik het bericht. Een paar
maanden ben ik nu
werkloos en ik gruw
ervan. Je hoort we-
leens: ‘Ookwel fijn
toch, dieWW?Niet
meer elke dag naar

kantoor. Probeer er ook van te genieten.’
Voormij is het niet weggelegd. De onze-
kerheid vreet aanme, ikwilmaar een
ding: snel weer aan hetwerk. Zou het?,
denk ik als ik het bericht van het UWV
krijg. ‘100% passende vacatures’ belooft
de uitkeringsinstantie. Echt? Voormij,
een oudere journalist?

De tranen springenme in de ogen als
ik het bericht lees. Het betreft een tijde-
lijke baan. Voor zesmaanden.Maar dat
is het probleemniet. De baan is in Gro-
ningen, 180 kilometer verderop. Onhan-

dig,maar goed. Er knapt pas echt iets als
ik leeswat voor type ze zoeken: een ‘ju-
nior journalist’. Metmaximaal drie jaar
werkervaring.

Ik ervaar het als een klap inmijn ge-
zicht. Academicus. Bijna 25 jaar gewerkt
in de journalistiek. Nooit één dag ziek
gemeld. Op straat beland bij een reorga-
nisatie. En dan bedenkt de UWV-bureau-
cratie dat dit een ‘100% passende vaca-
ture’ is.
Het is niet de eerste pijnlijke of moei-

zame ervaring die ikmet het UWVheb.
En vele zullen er volgen.Maar op dat
moment,medio 2013, dringt het totme
door: het logge, onpersoonlijke, techno-
cratische UitvoeringsinstituutWerkne-
mersverzekeringen gaatmeniet hel-
pen. Ik zal het op eigen krachtmoeten
rooien – op een arbeidsmarkt die 50-
plussers als nutteloze hoogbejaarden af-

schrijft. En ik neemme voormijn per-
soonlijke ervaringen alsWW’er een keer
op schrift te stellen. De uitkerings-
machine van binnenuit beschreven. Het
ismijn persoonlijke verhaal, nietsmeer
enminder, al vertellen veelmede-
WW’ersme dat ze zich erin herkennen.

MIJN
WERKGEVER,
HET BLAD Binnenlands Bestuur, zet
in november 2011, de helft van de redac-
tie op straat en ik raak verzeild in
onderhandelingen over de afvloeiings-
regeling. Als 48-jarige besef ikmaar al te
goed dat een nieuwe, vaste baan in de
journalistiekwaarschijnlijk een illusie
is. Datwordt vermoedelijk dus free-
lancen en ikmoetme gaan verdiepen in
de regelgeving.Mag je,met eenWW-uit-
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HIJ HOE DE UITKERINGSINSTANTIE WERKT.

Foto’s Mike Roelofs


